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⽶川哲夫先⽣を悼む 
 

沼野充義 
 

9 ⽉ 18 ⽇に⽶川哲夫先⽣が亡くなられたと聞いて、悲しく思うとともに、⼀つの時代が
終わったという感慨を覚えた。先⽣は⼀九⼆五年（⼤正⼗四年）⼀⽉のお⽣まれで、95 歳。
安らかな⼤往⽣であったことを願うばかりである。昭和の時代が始まる直前に⽣まれた⽶
川先⽣は、昭和の時代の動乱のすべてを⽣き抜き、平成を経て、世の中が令和に替わるとこ
ろまで⾒届けて亡くなった。 

⽶川哲夫先⽣は 1963 年に東京⼤学教養学部助教授となり、以後教授として 1985 年まで
ロシア語・ロシア史を教えた。1985 年に東⼤を定年退職後は、東京国際⼤学で教鞭を執り
続けるかたわら、1988 年から 5 年間、⽇本ロシア⽂学会の会⻑を務めた。いつも折り⽬正
しく、謹厳実直、何事につけ冷静に淡々と対応する⽶川先⽣は、⽇本におけるロシア語ロシ
ア⽂学研究の看板として⼤きな存在感があった。⽶川先⽣のご専⾨はロシア⽂学ではなく、
ロシア史、それも 19 世紀の農奴制を中⼼とした社会史であったが、当時のロシア⽂学会は
歴史も語学⽂学も乗り⼊れ合う、ゆとりのある古き良き時代であった。改めて⾔うまでもな
いが、⽶川哲夫先⽣の⽗君は、明治以来の⽇本におけるロシア⽂学研究・翻訳でもっとも⼤
きな役割を果たしたロシア⽂学者の⼀⼈、⽶川正夫である（以下⾮礼を承知で、歴史的⼈物
については敬称を省略する）。ちなみに⽶川正夫は 1962 年から 4 年間、やはり⽇本ロシア
⽂学会会⻑を務めているので、親⼦⼆代で会⻑として⽇本ロシア⽂学会の発展に尽⼒され
たことになる（その他に親⼦⼆代で会⻑を務めたのは、原久⼀郎・卓也だけである）。 
 ロシア史を専⾨とする哲夫先⽣の業績について、私は云々できる⽴場ではないが、おこが
ましくもここに追悼の⾔葉を記させていただくことにしたのは、先⽣の謦咳に接する機会
がしばしばあったので、⾃分の記憶の中に⽣きている先⽣の姿を次世代に伝えておくこと
に多少の意味はあるだろうと考えてのことである。 

ロシア史に関して私はまったくできの悪い学⽣で、先⽣はソ連留学の成果を⽣かした農
奴制史に関する綿密な講義をされていたと思うが、バルシチナとかオブロークといった単
語が学部⽣時代の私の頭に焼き付いたのは先⽣の学恩だとはいうものの、それ以上ロシア
史関係のことは誠に情けないことにほとんど何も覚えていない。ただし、何度かにわたって
取った先⽣の授業のうち、プーシキンを扱ったものがあって（学部の授業ではなく、すでに
⼤学院に⼊ってからのことだと思う）、私はプーシキンの批評論についてレポートを書いた
ことがある。いまから考えてみると、先⽣の授業から刺激を受けながらプーシキンについて
考える機会を与えられたことは――19 世紀のロシアの歴史と⽂化について幅広い知⾒をお
持ちの先⽣のもとで何でも書いて指導していただけるという安⼼感があり――その後の⾃
分の道にとって予想外に重要な経験だった。ちなみに、私の妻、沼野恭⼦は、東京外国語⼤
学で、⾮常勤講師として出講されていた哲夫先⽣の講義に出席しており、いまでも懐かしく
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先⽣の端正な講義の様⼦を思い出している。⽶川先⽣の息⼥、共⼦さんは芸⼤を出て声楽家
となった⽅だが、じつは私の妻恭⼦とお茶の⽔⼥⼦⼤付属⼩学校の同級⽣で、「きょうこ」
という名前まで同じである。これもご縁というべきだろうか 

私が東京⼤学教養学部（駒場）のロシア語講師として採⽤されたのは 1985 年のことだが、
じつはそれは、定年（当時は 60 歳）で東⼤を辞められた⽶川先⽣の後任⼈事だった。だか
ら東⼤駒場のロシア語教室では先⽣とは⼊れ違いとなり、同僚であったことはないのだが、
先⽣とはその後も学会理事会や東京⼤学教養学部のロシア語教室の懇親会の席などで⾝近
に接する機会は続いた。記憶に残っているのは、いつも姿勢正しく、決して声を荒げたり興
奮したりすることなく、⼤学では丁寧に淡々と講義をし、学会では悠然と采配を振るう姿で
ある。ちなみに、ロシア語教室の懇親会は、渋⾕の「ひなはる」（「雛春」だろうか？ どう
いう漢字なのか今では覚えていない）という（もちろん、とうにない）料理屋で⾏われ、こ
こには⽶川哲夫先⽣を始め、北垣信⾏、佐藤純⼀、吉上昭三、菊地昌典、直野敦、島⽥陽か
ら、当時はまだ⻘年のように若かった森安達也、さらには当時助⼿だった安藤厚といった東
⼤駒場ロシア語教室の先⽣⽅が並んだだけでなく、さらに時には本郷、つまり東⼤⽂学部か
らは⽊村彰⼀、川端⾹男⾥、栗原成郎の諸先⽣も加わり、そのうえ千野栄⼀先⽣まで駆けつ
けることもあり、なんとも豪華な、綺羅星のごときオールスター勢ぞろいだった。 

⽶川哲夫先⽣からは個⼈的な話を伺う機会はあまりなかったのだが、⽶川正夫が家庭で
はどんな⽗だったか、質問をしたことはある。どんなに酒を飲んで酔って帰ってきても、帰
宅するといきなり⽂机に向かって翻訳を始めたとのことで、なるほど、そうでなければあれ
だけの翻訳の業績は成し遂げられないだろうと納得したのを覚えている。また⼤学院に⼊
ってからのことだが、哲夫先⽣の弟にあたるポーランド⽂学者、⽶川和夫先⽣のところで、
娘さんの家庭教師が必要なのでやってくれないかと哲夫先⽣から頼まれたことがあり、そ
れがご縁となって和夫先⽣とも知り合い、当時ロシア⽂学と並⾏してポーランド⽂学、特に
詩に関⼼を持っていた私は和夫先⽣から直接薫陶を受けることができたのは幸運だった。 

しかし、哲夫先⽣がロシア⽂学会会⻑を辞められた後は、お会いする機会もほとんどなく、
年賀状のやりとりくらいのお付き合いしかなくなった。どこかでたまたまお会いしたとき
（先⽣はもう 80 歳を超えていたころではないか）、いつまでも矍鑠としている先⽣に、健
康の秘訣は何ですか、と尋ねたところ、「沼野君、ずいぶん太ったね」と⼼配され、野菜を
ちゃんと⾷べているか、と逆に質問された。「いえ、野菜はじつは嫌いであまり⾷べないん
です」と答えると、⽶川先⽣は真顔で「それなら野菜ジュースでもいいから、飲むといい」
と諭された。じつはこの数年来、私⾃⾝健康にいろいろと問題を抱えるようになり、野菜ジ
ュースを努めて飲むようにしているのだが、それはあの時の⽶川先⽣の⾔葉によるところ
が⼤きい。 

こういったとりとめのない断⽚的な思い出にどれほどの意味があるのか、分からないが、
この⽂章を書くにあたって、⾃分がいかに少ししか⽶川先⽣のことを知らないか、痛感する。
教え⼦は師に対していつもそう思うものだ。もっと聞いておけばよかったと、気が付いたと
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きは遅すぎるのだ。急な話で、今さら先⽣の業績や書かれた⽂章などを調べる余裕もない。
せめてこれくらいはこの機会に確認しておこうと思って、書庫から⽶川正夫の⾃伝『鈍・根・
才』（河出書房新社、1962 年）を引っ張り出して⾒た。⾚裸々な「インチメート」な事柄も
含むこの⾃伝には、じつは息⼦たちのことはあまり出てこないのだが、それでも以下のよう
な記述が⽬についた。哲夫先⽣の⽣涯を振り返る⼿がかりとはなると思うので、追悼⽂とし
てはいささか変則的だが、そこから抜き書きして拙⽂を結ぶことにする。ここで正夫は⽗と
して息⼦の運命を⼀⽅的に決めるかのように、「〜させた」という⾔い⽅を連発しており、
いまどきこのような強い⽗親はあり得ないだろうが、明治⽣まれの家⽗⻑として当時は普
通のことだったのではないか。よく読むと、むしろ息⼦に対する愛情と期待が並々ならない
ものであったことが推察される。 

「年が明けてまもなく（沼野注―昭和 20 年）、前年東京外語の露語科を卒業した哲夫は
召集されて、四国の豊浜にある陸軍⾈艇隊へ⼊ることになった。私たちは哲夫の暁星時代、
外語時代の友達を呼んで、⼼ばかりの歓送会を⾃宅で開催した。」 

「北軽へ帰ってから（沼野注―⽶川家は戦争末期、北軽井沢の別荘に疎開した）、私は応
召して⾏った哲夫のことが気にかかりはじめた。そろそろ戦地へ向けられる時期になって
いたのだ。私は最後の別れのために豊浜へ⾏く決⼼をしていた。当時、汽⾞もしきりに爆撃
されていたので、妻は危険を説いてとどめたが、私の決⼼に変わりなく、その準備をすすめ
ていた。ところが、出発の直前に終戦になったので、私もほっとしたわけである。それから
半⽉ばかりして、哲夫は⼤きな荷物を背負い、⽤もない軍⼑を正直に腰に吊って、北軽へ帰
ってきた。」 

「⻑男の哲夫は、終戦によって軍から解放された翌年（沼野注―1946 年。なお、⽶川正
夫には 5 ⼈の息⼦がいて、哲夫先⽣は厳密にいえば三男だが、上の⼆⼈は不幸にも早逝し
ているため、⽶川正夫は哲夫先⽣のことを「⻑男」と呼んでいる）、東⼤の史学科に⼊学し
た。私は⽉並みに、彼を⾃分の後継者にしようというつもりで、外語の露語科を卒業させた
のだが、当⼈はロシア史を選んだのである。もっとも、⼤学卒業後、私の勧めにしたがって、
ワシレーフスカヤの『縛められたる⼤地』（河出書房）などを翻訳したが、その後は断固と
して⽂学から離れ、エイドゥスの『⽇本近代史』といったような仕事に専念しはじめた。」 

「和夫をポーランドに送った翌年、⻑男の哲夫をも外国に留学させることになった。⽇ソ
協会の推薦で、モスクワ⼤学が⽇本の留学⽣を受け⼊れる、という制度があらたにできたか
らである。昭和三⼗四年、私たちは哲夫をモスクワへ送って、ロシア史を勉強させることに
した。⼤学では現代史を専攻するように勧めたが、当⼈は農奴制を中⼼とする⼗⼋、九世紀
を希望して、それに決定したとのことである。」 

 


